Jean Pellegrin enseigne, à Nanterre, la littérature française. Il n’y a pas de honte. Mais ça ne touche pas grand monde. Qu’il prétende, en outre, avoir écrit déjà trois romans inédits n’est pas non plus un titre de gloire. Mais revenons à « Écrivez, on vous écrira », au moment où rentre Macho-Maso, mi-figue mi-raisin. C’est lui, le héros. Zéro-Deux, son aîné, encourage ses démangeaisons littéraires, à distance, de Carpentras où, par extraordinaire, bovaryse de son côté Marie-Emma. Bien entendu, Marie-Emma a connu Macho-Maso. Elle en a même gardé la nostalgie. Elle lui écrit, il lui répond. Jusque-là, tout va bien. Puis entre en scène Marie-Edith qui, elle, n’écrit pas ; elle médite. En fait, elle méditait, car une grossière invraisemblance romanesque lui fait rencontrer, à l’université de Nanterre, Macho-Maso qui sue, sang et eau, sur son Grand-Œuvre : Marie-N. Et là, tout se complique. Les éditeurs se défilent un à un (même nous), et les dernières épreuves de ce parcours du combattant seront à la limite du soutenable ! Dieu merci, en payant fort cher, nous avons pu nous procurer tous les doubles des lettres de refus et des réponses bien senties de l’auteur. Nous vous les donnons ici, dans ce livre des amours manquées et des manuscrits refusés. Un livre drôle, actuel, un tantinet corrosif. Les Éditeurs.